
Theodor Fontane gibt nach der gescheiterten Revolution sei-
nen Apothekerberuf auf und wird freier Schriftsteller in der 
nun einsetzenden Reaktion, d. h. er wird Zeitungskorrespon-
dent für die Dresdner Zeitung. Er hat nämlich geheiratet. Er 
muss Geld verdienen. 48 Jahre, bis zu seinem Tod, dauert 
die Ehe mit Emilie Rouanet, aus der sieben Kinder hervor-
gehen. Anschließend arbeitet Fontane dann einige Jahre für 
die preußische Regierung in England als Journalist, d.h. er 
schreibt offi zielle Artikel über England und beobachtet die 
Haltung der englischen Presse gegenüber Preußen. Er ist so 
eine Art Pressespitzel. Dann schreibt er für die Kreuz-Zei-
tung, ein bekanntes, aber stockreaktionäres Blatt in Berlin. 
Er wird Kriegsberichterstatter im deutsch-dänischen Krieg 
und im deutsch-französischen Krieg und schließlich wird er 
Theaterkritiker für die damals angesehene bürgerliche Vos-
sische Zeitung, für die auch noch Kurt Tucholsky gearbeitet 
hat. Das war sein, ja, sein Broterwerb. Der 'Fontane', den 
wir heute kennen, der Fontane der Balladen und der großen 
Romane, der wird er erst, als er sechzig ist.

Was mir fehlte

Wenn andre des Glückes Schiff gekapert,
Mit meinen Versuchen hats immer gehapert.
Auf halbem Weg, auf der Enterbrücke,
Glitt immer ich aus. Wars Schicksals-Tücke?
Wars irgendein großes Unterlassen?
Ein falsches die Sach–am–Schopfe–Fassen?
Wars Schwachsein in den vier Elementen.
In Wissen, Ordnung, Fleiß und Talenten?
Oder wars – ach, suche nicht zu weit,
Was mir fehlte, war: Sinn für Feierlichkeit.
Ich blicke zurück. Gott sei gesegnet,
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Wem bin ich nicht alles im Leben begegnet!
Machthabern aller Arten und Grade,
Vom Hof, von der Börse, von der Parade.
‘Damens' mit und ohne Begleitung, 
Portiers, Besitzer von Häusern oder der Zeitung.
Ich konnte mich allen bequem bequemen,
Aber feierlich konnt ich sie nicht nehmen.
Suche nicht weiter. Man bringt es nicht weit
Bei fehlendem Sinn für Feierlichkeit.

Fontane fehlte aber nicht nur etwas, sondern er hatte auch 
von etwas zu viel, nämlich Schwermut. Nicht als vorüber-
gehende Erscheinung, sondern als regelrechte Krankheit. 
Die nächsten drei Gedichte handeln von diesem Zustand, 
der als Krankheit erst seit ein paar Jahren von den Kranken-
kassen anerkannt ist. Diese drei Gedichte hat er Sprüche 
genannt: 

Du wirst es nie zu Tüchtgem bringen
Bei deines Grames Träumerein.
Die Tränen lassen nichts gelingen.
Wer schaffen will, muss fröhlich sein.

Wohl Keime wecken mag der Regen,
Der in die Scholle niederbricht.
Doch golden Korn und Erntesegen
Reift nur heran bei Sonnenlicht.

Zerstoben sind die Wolkenmassen,
Die Morgensonn ins Fenster scheint:
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Nun kann ich wieder mal nicht fassen,
Dass ich die Nacht hindurch geweint. 

       * * *

Es kann die Ehre dieser Welt
Dir keine Ehre geben.
Was dich in Wahrheit hebt und hält,
Muss in dir selber leben.

Wenns deinem Innersten gebricht
An echten Stolzes Stütze,
Ob dann die Welt dir Beifall spricht,
Ist all dir wenig nütze.

Das fl üchtge Lob, des Tages Ruhm,
Magst du dem Eitlen gönnen.
Das aber sei dein Heiligtum:
Vor dir bestehen können.

       * * *

Man wird nicht besser mit den Jahren –
Wie sollt es auch, man wird bequem
Und bringt, um sich die Reu zu sparen,
Die Fehler all in ein System.

Das gibt dann eine glatte Fläche,
Man gleitet unbehindert fort,
Und »allgemeine Menschenschwäche«
Wird unser Trost- und Losungswort.
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Doch, Herze, willst du ganz genesen,
Sei selber wahr, sei selber rein!
Was wir in Welt und Menschen lesen,
Ist nur der eigne Widerschein.

Erst unter Kuss und Spiel und Scherzen
Erkennst du ganz, was Leben heißt.
O lerne denken mit dem Herzen,
Und lerne fühlen mit dem Geist. 

Nach diesen drei Sprüchen noch ein Gedicht über

Die Alten und die Jungen

»Unverständlich sind uns die Jungen«,
Wird von den Alten beständig gesungen.
Meinerseits möchte ichs damit halten:
»Unverständlich sind mir die Alten.«
Dieses 'Am-Ruder-bleiben-Wollen'
In allen Stücken und allen Rollen,
Dieses 'Sich-unentbehrlich-vorkommen',
Dieses 'Sie-haben-uns-alles-genommen',
Dieses 'Der-Welt-ist-ein-Weh-geschehn' –
Ach, ich kann es nicht verstehn.
Ob unsre Jungen in ihrem Erdreisten
Wirklich was Besseres schaffen und leisten,
Ob dem Parnasse sie näher gekommen
Oder bloss einen Maulwurfshügel erklommen,
Ob sie mit andern Neusittenverfechtern
Die Menschheit bessern oder verschlechtern,
Ob sie Frieden säen oder Sturm entfachen,
Ob sie Himmel oder Hölle machen –
Eins lässt sie stehn auf siegreichem Grunde:

Theodor Fontane, 3. Teil Folge 81



Sie haben den Tag, sie haben die Stunde.
Der Mohr kann gehen, neu Spiel hebt an.
Sie beherrschen die Szene! Sie sind dran!

Das schreibt einer, der mit 57 Jahren, 1876, seine Stelle, 
seinen Broterwerb, kündigt, um ohne fi nanzielle Absiche-
rung freier Schriftsteller zu werden. Das führte zu heftigs-
ten Familienauseinandersetzungen mit seiner Frau Emilie, 
deren Sorgen er verstand, aber nicht teilte. Bis zu seinem 
Tode blieb er freier Schriftsteller und schuf in den noch ver-
bleibenden 22 Jahren nahezu sein Gesamtwerk.

»Immer eigensinniger und verstockter 
Wirst du! So frag doch den Dokter!

Solange man lebt, muss man doch leben!
Du hustest! Es muss doch am Ende was geben!

Ein Brunnen, ein Bad, eine Medizin,
Sulfonal oder Antipyrin,

Massage, Kneipp, Kaltwasserkur,
Oder Schreber! Versuch doch irgend etwas nur!

Davos oder Nizza oder Sylt oder Föhr
Oder auch bloß Mampes Magenlikör!«

So stürmt es zuzeiten auf mich ein.
Ich nehm es hin, ich steck es ein.

Ich denke der Szene, die, jahrauf, jahrab,
Ich halbjährlich mit meinem Schuhmacher hab.

Ich zeig ihm dann ein Stiefelpaar,
Das in Ehren gedient seit manchem Jahr.
Und will ihn, während Zigarren glimmen,

Zu einem Flicken für meinen Stiefel umstimmen.
Doch er dreht ihn bloß einmal hin, einmal her
Und lächelt: »Wirklich, et lohnt nich mehr!«
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