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Theodor Fontane gibt nach der gescheiterten Revolution sei-
nen Apothekerberuf auf und wird freier Schriftsteller in der
nun einsetzenden Reaktion, d. h. er wird Zeitungskorrespon-
dent flr die Dresdner Zeitung. Er hat namlich geheiratet. Er
muss Geld verdienen. 48 Jahre, bis zu seinem Tod, dauert
die Ehe mit Emilie Rouanet, aus der sieben Kinder hervor-
gehen. Anschlieend arbeitet Fontane dann einige Jahre fiir
die preuBische Regierung in England als Journalist, d.h. er
schreibt offizielle Artikel Uiber England und beobachtet die
Haltung der englischen Presse gegeniiber PreuRen. Er ist so
eine Art Pressespitzel. Dann schreibt er fur die Kreuz-Zei-
tung, ein bekanntes, aber stockreaktiondres Blatt in Berlin.
Er wird Kriegsberichterstatter im deutsch-danischen Krieg
und im deutsch-franzdsischen Krieg und schlieRlich wird er
Theaterkritiker fir die damals angesehene burgerliche Vos-
sische Zeitung, fur die auch noch Kurt Tucholsky gearbeitet
hat. Das war sein, ja, sein Broterwerb. Der 'Fontane’, den
wir heute kennen, der Fontane der Balladen und der groRRen
Romane, der wird er erst, als er sechzig ist.

Was mir fehlte

Wenn andre des Gliickes Schiff gekapert,
Mit meinen Versuchen hats immer gehapert.
Auf halbem Weg, auf der Enterbriicke,

Glitt immer ich aus. Wars Schicksals-T{icke?
Wars irgendein groRes Unterlassen?

Ein falsches die Sach—-am-Schopfe—Fassen?
Wars Schwachsein in den vier Elementen.
In Wissen, Ordnung, Flei3 und Talenten?
Oder wars — ach, suche nicht zu weit,

Was mir fehlte, war: Sinn fir Feierlichkeit.
Ich blicke zurlck. Gott sei gesegnet,
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Wem bin ich nicht alles im Leben begegnet!
Machthabern aller Arten und Grade,

Vom Hof, von der Borse, von der Parade.
‘Damens' mit und ohne Begleitung,

Portiers, Besitzer von Hausern oder der Zeitung.
Ich konnte mich allen bequem bequemen,

Aber feierlich konnt ich sie nicht nehmen.
Suche nicht weiter. Man bringt es nicht weit

Bei fehlendem Sinn fiir Feierlichkeit.

Fontane fehlte aber nicht nur etwas, sondern er hatte auch
von etwas zu viel, namlich Schwermut. Nicht als voriber-
gehende Erscheinung, sondern als regelrechte Krankheit.
Die néchsten drei Gedichte handeln von diesem Zustand,
der als Krankheit erst seit ein paar Jahren von den Kranken-
kassen anerkannt ist. Diese drei Gedichte hat er Spriiche
genannt:

Du wirst es nie zu Tlichtgem bringen
Bei deines Grames Traumerein.

Die Tranen lassen nichts gelingen.
Wer schaffen will, muss frohlich sein.

Wohl Keime wecken mag der Regen,
Der in die Scholle niederbricht.
Doch golden Korn und Erntesegen
Reift nur heran bei Sonnenlicht.

Zerstoben sind die Wolkenmassen,
Die Morgensonn ins Fenster scheint:
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Nun kann ich wieder mal nicht fassen,
Dass ich die Nacht hindurch geweint.

* * *

Es kann die Ehre dieser Welt

Dir keine Ehre geben.

Was dich in Wahrheit hebt und halt,
Muss in dir selber leben.

Wenns deinem Innersten gebricht
An echten Stolzes Stiitze,

Ob dann die Welt dir Beifall spricht,
Ist all dir wenig nutze.

Das fliichtge Lob, des Tages Ruhm,
Magst du dem Eitlen génnen.

Das aber sei dein Heiligtum:

\or dir bestehen konnen.

* k% %

Man wird nicht besser mit den Jahren —
Wie sollt es auch, man wird bequem
Und bringt, um sich die Reu zu sparen,
Die Fehler all in ein System.

Das gibt dann eine glatte Flache,

Man gleitet unbehindert fort,

Und »allgemeine Menschenschwache«
Wird unser Trost- und Losungswort.
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Doch, Herze, willst du ganz genesen,
Sei selber wahr, sei selber rein!

Was wir in Welt und Menschen lesen,
Ist nur der eigne Widerschein.

Erst unter Kuss und Spiel und Scherzen
Erkennst du ganz, was Leben heif3t.

O lerne denken mit dem Herzen,

uUnd lerne fiihlen mit dem Geist.

Nach diesen drei Spriichen noch ein Gedicht tber
Die Alten und die Jungen

»Unverstandlich sind uns die Jungenc,

Wird von den Alten bestandig gesungen.
Meinerseits mochte ichs damit halten:
»Unverstandlich sind mir die Alten.«

Dieses 'Am-Ruder-bleiben-Wollen'

In allen Stiicken und allen Rollen,

Dieses 'Sich-unentbehrlich-vorkommen',
Dieses 'Sie-haben-uns-alles-genommen’,
Dieses 'Der-Welt-ist-ein-Weh-geschehn' —
Ach, ich kann es nicht verstehn.

Ob unsre Jungen in ihrem Erdreisten
Wirklich was Besseres schaffen und leisten,
Ob dem Parnasse sie ndher gekommen

Oder bloss einen Maulwurfshtigel erklommen,
Ob sie mit andern Neusittenverfechtern

Die Menschheit bessern oder verschlechtern,
Ob sie Frieden séen oder Sturm entfachen,
Ob sie Himmel oder Holle machen —

Eins l&sst sie stehn auf siegreichem Grunde:
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Sie haben den Tag, sie haben die Stunde.
Der Mohr kann gehen, neu Spiel hebt an.
Sie beherrschen die Szene! Sie sind dran!

Das schreibt einer, der mit 57 Jahren, 1876, seine Stelle,
seinen Broterwerb, kiindigt, um ohne finanzielle Absiche-
rung freier Schriftsteller zu werden. Das fiihrte zu heftigs-
ten Familienauseinandersetzungen mit seiner Frau Emilie,
deren Sorgen er verstand, aber nicht teilte. Bis zu seinem
Tode blieb er freier Schriftsteller und schuf in den noch ver-
bleibenden 22 Jahren nahezu sein Gesamtwerk.

»Immer eigensinniger und verstockter
Wirst du! So frag doch den Dokter!
Solange man lebt, muss man doch leben!
Du hustest! Es muss doch am Ende was geben!
Ein Brunnen, ein Bad, eine Medizin,
Sulfonal oder Antipyrin,

Massage, Kneipp, Kaltwasserkur,

Oder Schreber! Versuch doch irgend etwas nur!
Davos oder Nizza oder Sylt oder Fohr
Oder auch bloR Mampes Magenlikor!«

So stlirmt es zuzeiten auf mich ein.
Ich nehm es hin, ich steck es ein.
Ich denke der Szene, die, jahrauf, jahrab,
Ich halbjéhrlich mit meinem Schuhmacher hab.
Ich zeig ihm dann ein Stiefelpaar,
Das in Ehren gedient seit manchem Jahr.
Und will ihn, wéhrend Zigarren glimmen,
Zu einem Flicken fiir meinen Stiefel umstimmen.
Doch er dreht ihn bloR einmal hin, einmal her
Und lachelt: »Wirklich, et lohnt nich mehr!«
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